Александр Пушкин: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать»

Поэт и деньги

 

Александр Сергеевич как человек имел весьма неоднозначное отношение к деньгам, он умел их зарабатывать, но не умел вести им счет. А как поэт затрагивал в своих произведениях темы богатства и бедности и обличал власть денег над человеком. При этом любил комфорт и признавал, что определенная степень независимости может быть обеспечена именно при помощи денег.
Я деньги мало люблю, но уважаю в них единственный способ благопристойной независимости!

Я деньги мало люблю, 

но уважаю в них единственный 

способ благопристойной 

независимости!

Александр Пушкин

Попытаемся разобраться в сложных взаимоотношениях Пушкина с деньгами в его реальной жизни. Поэт был дворянином, помещиком, в его собственности находились земли с многочисленными крепостными. То есть доходы Александру Сергеевичу приносили не только гонорары за литературные произведения, но и поступления от поместий. Также он получал жалованье, служа камер-юнкером при дворе.

 

Но не будет преувеличением сказать, что Пушкин «жил пером». О себе он говорил так: «Я, может быть, первый из русских начал торговать поэзией», хотя каждый раз при этом «испытывал угрызения совести», переживая к чему это может привести поэзию и вообще литературу. На эту тему написал стихотворение «Разговор книгопродавца с поэтом», где есть строки: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать». Он, несомненно, обладал коммерческой жилкой, четко знал и умел работать с издателями, чтобы получить максимальный доход от публикации своих произведений. Зарабатывать деньги Пушкин, безусловно, умел.

Тем не менее жил поэт не по средствам и постоянно испытывал нехватку денег. Известно, что после смерти Пушкина в его квартире нашлось всего 300 рублей. Хоронили поэта на деньги графа Г.А. Строганова, а его значительные долги были погашены из казны по личному распоряжению императора Николая I.

«Почему не нужно золота ему»

Несмотря на неумение вести семейный бюджет, некоторые исследователи считают, что Александр Сергеевич следил за тенденциями современной экономической теории. Этот факт подтверждает фрагмент первой главы «Евгения Онегина»:

“Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита
И был глубокой эконом,
То есть умел судить о том,
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему
Не нужно золота ему,
Когда простой продукт имеет”.

По воспоминаниям современников, считать деньги Александр Сергеевич не умел: «Пушкин был великодушен, щедр на деньги. Бедному он не подавал меньше 25 рублей». Поэт часто устраивал званые вечера, любил «закатить пир на весь мир», всегда одевался «с иголочки» у лучших и самых дорогих портных. Произведения Пушкина были очень востребованы, и поэт мог достаточно хорошо зарабатывать на издании книг, тем более что за его творчество готовы были платить хорошие деньги. Но многие из его работ запрещались к изданию цензурой, поскольку Пушкин считался вольнодумцем и критиком власти.

Выходом из положения Александр Сергеевич видел издание собственного журнала «Современник», однако с финансовой точки зрения этот проект оказался убыточным. А к долгам за квартиру, неоплаченным счетам лавочников, портных и букинистов зачастую добавлялись еще и серьезные карточные долги.

Страсть к карточной игре

Александр Сергеевич был страстным любителем карточной игры, что доставляло ему немало хлопот. Поэт говорил, что страсть к игре есть самая сильная из его страстей. За игрой он мог забывать обо всем, иногда даже ставил на кон и проигрывал свои произведения. Анна Керн свидетельствует: «Пушкин очень любил карты и говорил, что это его единственная привязанность».

Несмотря на то что карточные игры в те времена были под строжайшим запретом и подобные встречи происходили сугубо подпольно, сам Александр Сергеевич никогда не скрывал своей страсти. Поэт даже числился в полицейском списке московских картежных игроков. Справедливости ради отметим, что в ХIХ в. сложно было найти знаменитость, которая бы не коротала время за картами. Например, известными картежниками были Грибоедов, Достоевский, Лермонтов, Некрасов, Толстой, Чехов, равно как и многие другие известные личности того времени. Карточная игра была модным и одним из самых распространенных способов времяпрепровождения: за игровым столом кипели настоящие страсти, проигрывались целые состояния.

Альтернативными вариантами времяпрепровождения была игра на бильярде или посещение заграничных казино. Александра Сергеевича удачливым картежником назвать было нельзя, но к своим карточным долгам он относился очень внимательно, помнил о них и старался расплачиваться как можно скорее. Нередко его друзья и знакомые были вынуждены искать деньги или договариваться об отсрочке уплаты карточных долгов поэта. Чтобы отдать долги, поэт занимал деньги, выписывал векселя, иногда прибегал к услугам ломбардов, ростовщиков, брал ссуды государственного казначейства.

Однажды в процессе карточной игры у Пушкина возникла затяжная поэтическая дуэль с псковским помещиком И.Е. Великопольским, продлившаяся около трех лет. Они писали друг на друга язвительные эпиграммы, в основном каждый высмеивал карточные проигрыши оппонента. Великопольский старался задеть Пушкина фактом его ставок на кон своих произведений. Пушкин же, в свою очередь, указывал на отсутствие у Великопольского поэтического дара и, как следствие, принципиальную невозможность коммерциализации его поэзии. Например, в одном из ответов Великопольскому Пушкин упоминает деньги несколько раз – в стихотворении звучат слова «ассигнация», «серебро» и «копейка»:

“Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций,
Проигрывал ты кучки ассигнаций,
И серебро, наследие отцов,
И лошадей, и даже кучеров –
И с радостью на карту б, на злодейку,
Поставил бы тетрадь своих стихов,
Когда б твой стих ходил хотя в копейку”.

Деньги в творчестве Пушкина

Учитывая собственные непростые отношения с деньгами, поэт часто поднимает эту тему в своих произведениях. И при этом духовное всегда ставит выше материального, но и значимость денег в обществе не отрицает. Тезис о том, что независимость и честь могут быть обеспечены именно деньгами, находит подтверждение, например, в этом отрывке из поэмы «Медный всадник»:

“О чем же думал он? О том,
Что был он беден; что трудом
Он должен был себе доставить
И независимость, и честь;
Что мог бы Бог ему прибавить
Ума и денег!”

Губительная сила денег раскрывается в трагедии «Скупой рыцарь», где автор демонстрирует воздействие денег на души героев, показывая их нравственное разложение. Для одного из героев губительная сила денег проявляется в их отсутствии и в низменных рассуждениях об их обретении. Здесь четко прослеживается конфликт бедности и богатства. Нравственное разложение другого героя, наоборот, происходит из‑за обладания огромным количеством богатств, которые рассматриваются им не как средство, а как единственная цель своего существования.

С одной стороны, Пушкин здесь демонстрирует, что деньги не только способны разрушать семейные узы, но они заставляют думать о безнравственных и страшных преступлениях. С другой – показывает власть денег над скупым человеком, который превращается в раба скопленных им богатств. В раба, не способного рационально распорядиться своими сокровищами, наслаждающегося самим лишь фактом их наличия и печалящегося от мысли, что после его смерти они будут унаследованы его сыном.

Деньги и богатство в «Скупом рыцаре» показаны Пушкиным как абсолютное зло, привносящее в жизнь человека горе, несчастье и смерть, как физическую, так и духовную. При этом деньги губительны не только для самих обладателей сокровищ, но и для тех, кто сталкивается с их миром. Лейтмотив трагедии – для всех ее героев важно золото, а не человек:

“Деньги? – деньги
Всегда, во всякий возраст нам пригодны;
Но юноша в них ищет слуг проворных
И не жалея шлет туда, сюда.
Старик же видит в них друзей надежных
И бережет их как зеницу ока.

Альбер

О! мой отец не слуг и не друзей
В них видит, а господ; и сам им служит.
И как же служит? как алжирский раб,
Как пес цепной. В нетопленной конуре
Живет, пьет воду, ест сухие корки,
Всю ночь не спит, все бегает да лает”.

Непомерную жадность и черствость души поэт обличает в «Сказке о рыбаке и рыбке». Тема алчности является основной в повести «Пиковая дама», в которой Пушкин развивает проблему, поставленную в «Скупом рыцаре». Здесь также показана власть денег, губящая личность и психику человека, выворачивающая наизнанку его внутренний мир. Автор описывает происходящую в душе героя борьбу между моральными принципами и губительной страстью.

Пушкин хочет донести до читателя, что деньги хороши только в том случае, если они не являются самоцелью, а жадность и стяжательство считает видом безумия. При этом само обращение к теме карточной игры в повести обусловлено ее ролью как социокультурного явления того времени – игра была одним из самых распространенных вариантов времяпрепровождения. Он имеет в виду и свой горький опыт за ломберным столом, когда в азарте ставил на кон последние деньги и свои произведения.

В этой связи интересны иллюстрации к изданиям повести «Пиковая дама», точно передающие атмосферу карточной игры того времени, с раскиданными по столу картами вперемешку с ассигнациями. Например, художник Николай Тырса на иллюстрации 1936 г. к последней сцене повести за игровой стол помещает самого Пушкина. А Алексей Кравченко в иллюстрации 1940 г. к той же сцене мастерски передает тему азарта, карточной игры, помешательства на игре, фортуны, рока и судьбы главного героя.

Пушкин и символы Петербурга

Говоря о творчестве Пушкина и о деньгах, стоит затронуть еще один аспект, внедренный с легкой руки поэта на века. В 1836 г. чеканится монета в честь открытия Александровской колонны, воздвигнутой в 1834 г. по проекту Огюста Монферрана на Дворцовой площади в Санкт-Петербурге в знак уважения и народной любви к императору Александру I. Монумент создается по указу Николая I в память о победе его старшего брата над Наполеоном. Эта монета заложила сразу две важные нумизматические традиции: на аверсах памятных монет изображать профиль чествуемого (а не правящего) императора, на реверсах – значимые монументы.
Так, на аверсе изображен профиль Александра I, на реверсе монеты – Александровская колонна. Величественный монумент, возведенный Монферраном в граните, Пушкину удалось увековечить в литературе, окрестив его «Александрийским столпом». Название монумента, данное Пушкиным в одном из его самых известных стихотворений, настолько полюбилось и прижилось, что активно используется и по сей день.

“Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа”.

«Александрийский столп» – не единственный монумент, получивший свое название с легкой руки Александра Сергеевича. Благодаря одноименной поэме Пушкина название «Медный всадник» навсегда закрепилось за другим символом Санкт-Петербурга – знаменитым памятником Петру I, расположенным на Сенатской площади.

Итак, из‑за непростых отношений поэта с деньгами, их постоянной нехватки, азартных игр из‑под пера Пушкина вышли замечательные произведения, изобличающие связанные с богатством и деньгами человеческие пороки. При этом воспеваемые поэтом ценности – вечны, а его произведения – универсальны. Они останутся актуальными во все времена, вне зависимости от действующей системы денежного обращения, наличия или отсутствия в обороте монет из драгоценных металлов. Более того, актуальность они не потеряют даже при полном переходе на безналичные деньги или иные формы безденежных отношений, поскольку во главу угла Пушкин всегда ставит не богатство, а человека.

Автор:  Владимир УХАНОВ, к.э.н., Санкт-Петербург